一位朋友讲出一段心折骨惊的话：为文，不能全是漂亮句子，要有笨句子、坏句子，方可衬出文章的奇险……我想，在中国作家群里，能配得起这话的——阿城当仁不让吧。阿城笔力老而弥辣，众所周知。写《棋王》时，他已经３５岁了。他曾经可是说过要写“八王”的。第四王“车王”写好后，邮寄途中给弄丢了。真是个重大打击，从此，我们不能看见剩下的“五王”了。悲哉！
漂泊经年，阿城改行鼓捣起随笔、电影。他说：“写文要识趣，到该收住时就收住。”而我们段位低的人，写东西如同放自来水，哗哗哗流了一地，到头来，没给读者解上渴，倒把自己呛得半死。
阿城讲少年人的“情”之难写最微妙：最要命的是那种劝也白搭的伤感。或者相反，阳刚得像广东人说的“死鸡撑锅盖”。他说：中国上世纪三四十年代的电影，一路好好的，结尾忽然说起大话来，处在当时，可能有彩头，时过境迁，只觉得像细细吃面忽然打嗝。这种阿城式不动声色，别人何尝学得来？他还写：“辛弃疾‘醉里挑灯看剑’，壮志难酬，写来却实在得有灯有剑。大归大，仰之弥高且虚，脖子酸了，起码要腹诽的。”王朔见谁都敢灭，惟独对阿城心存敬畏。怕也只有阿城镇得住这个王大傻子吧。
阿城评侯孝贤电影《恋恋风尘》里的孩子：“少年历得风尘，倒像一树的青果子，夜来风雨，正担心着，晓来望去却忽然有些熟了，于是感激。”正如我在ＢＢＳ上，恰似历得风尘的少年，将自己家的青果子往上搬，获得许多爱惜“青果”的前辈妙人悉心指点，晓来望去，我仿佛懂得了——于是感激。
曾看过许多男人写朱天文，均是上不了台阶。惟阿城一句带过，便将朱姐姐的“态”端出来了。阿城只舍得用四字——渺目烟视。对了！这就是朱天文。近日，读阿城读得目眩神迷，读到后来，又被牵出一个叫“木心”的高人，说是阿城的风格仿了他的。这个木心先生也是个神秘人物，旅居纽约数十年。他写关于张爱玲的那篇《一生常对水晶盘》，不同凡响。
这读书，好比顺藤摸瓜。本来去到菜园里，想摘一条瓠子的。可是，后来，又看见了另外的一只更大的南瓜。这只南瓜就是木心，尽管他居得远，我也一定有法子把他摘到手。
(307K)
此帖售价 10 九月通宝,已有 4 人购买
若发现会员采用欺骗的方法获取财富,请立刻举报,我们会对会员处以2-N倍的罚金,严重者封掉ID!
====================================
地球来客：此书已收录进合集索引，感谢发书！
====================================
[ 此帖被地球来客在2008-08-28 21:16重新编辑 ]
