| Adore |
2008-08-30 00:23 |
在古日本语当中，举行仪式的那天被称为“式日”
导演/脚本：庵野秀明
原著：藤谷文子《逃避梦》
主演：岩井俊二 藤谷文子
铁轨，一直地一直地延伸，似乎要从电影胶片中奔走出来，然后，穿透我的身体。是的，那是可以穿透人的命运与一生的锐利与冰凉。我看见一个身穿红裙，脚踏红色皮鞋的女子，在两道枕木之间躺卧，翻动一本书，栖息着一群哀伤的精灵，它们，在她的眼里翩翩起舞。无论阴晴，她一直带着一把红至极致的伞子。那么苍凉的郊野，那么苍白的脸。痛苦，在列车呼啸而过的瞬间，侧身而过。这个情景，让我想起了在山海关外，怀抱一本《圣经》，枕卧在冷木上守望着天，失去了眼睛，也失去了嘴唇，被列车带走一个隔夜的梦的海子。作为旁观者，我们只能够远远地观望，可以触及的，是一种难言的隐忍和情不自禁的低吟。
一部来自日本导演庵野秀明的手笔，以纯粹的画面不动声色地烘托忧伤的电影——《式日》。之前，我知道的，在日本，做演员与拍电影同样出色的，只有北野武。而当我从这部片子的演员栏里发现了“岩井俊二”这个名字的时候，也就有了一丁点的惊诧。
岩井俊二的电影，以唯美光影颠倒众生。而在这部由庵野秀明执导的片子里，他做回了自己，饰演一个手执摄录机，在行走中，寻获光影的摄影师。
在空旷的旷野，他一直向那个躺卧在铁轨上看书的女子走近。他惊讶于这样的情景。死亡，随时会在这个女子的身上投下阴影。然后，被惊动的女子站起身来，与他无声对恃。她的脸上，涂满了妖娆的油彩。像一个不吃人间烟火的童话，突然有一天，在俗世的烟尘中，粉墨登场。
从一开始，那无尽延伸的铁轨就奠定了这片子的悲剧性。荒野。铁轨。身份不明、行为怪异的女子。故事的情节，从一个有31天的月份的第一天开始，倒数着发展起来。男摄影师用他的镜头，追随着这个女子，逐渐陷入了梦魇般的现实中去……
时间，像被火车磨得光滑无比的铁轨，一天一天，一节节地过去，互相缠绕，互相倒影。
第一天，她告诉他，明天是她的生日。他信以为真，于是，第二天，他买好了橙色的雏菊与礼物，以为可以和她一起过一个愉悦的生日，可是，她告诉他，明天，才是她的生日。
她的生日，原来永远属于明天。为了留住两个人的时光，她一直在欺骗自己与欺骗他，最后，他终于明白，这个女子的生日，存在于他不可预知的某天，遥远得无法企及。可是，他依然愿意相信，她的生日，就在明天。
他一步一步进入了她的生活。他的出现，让她的眼睛变得明亮。她生活在一幢七层高的建筑。每一层，都被她定义为“密室”，每一层，都承载着空洞与沉寂，似乎一夜醒来，会发现它已成为废墟。神秘的光影，从这个段落开始，隐隐约约地投射进来。依然是红色。红色的天花，红色的电话，红色的墙壁，红色的走道，甚至，雨天，也是红色的。她用无数把红色的伞，遮挡着漫天的雨。在她的世界里，阳光意味着烦恼，雨天，才可以让她释放心里的恐惧与孤寂。雨，是冰凉的细絮，相继入梦。
她对他描述她的身世。父亲母亲姐姐相继去世，给她留下死亡的恐惧。压抑的童年。与姐姐爱上同一个男人的不祥的爱情。无处停泊的内心。她对每个走近她的陌生人感到恐慌，只有他，轻易地被她接纳，希望他能够一直伴着她，走过阴天，走过晴天，然后，给她过一个真正的生日。
也许，刚开始的时候，他以为，他可以把她从无边际的虚空世界中救赎出来。她以为，她已经找到了可以在暗夜里温暖她的依靠。他好奇着，试探着，积极地为她做着一切。希望突然有一天，她能够奇迹般恢复明媚的状态。她微笑着，打开了一扇又一扇的门，迎接他。可是，他始终与她隔着一扇门，对望。
因为惧怕那一场又一场阴霾寒冷的梦，她拒绝了睡眠。每天早上六点，准时用倒数的方式，把他从夜里唤醒。然后，开始新的一天。她拉着他的手，走到七层楼的顶层，赤着脚，跨越栏杆，在蓝天白云之下，遥望这个空洞的城市，然后静谧着告诉自己，依然活得好好的。像一场祈祷，却更像一场无声的祭礼。他站在一边，为她守侯，直到让自己以为，他已经爱上了她。
她极度敏感脆弱忧郁。每天，都害怕时间与空间会夺走一切。神经极度衰弱的她，终于在一个雨天，不敌内心喧哗着的魔障，再次崩溃。她拼命奔跑，逃避一些存在于脑里，折磨灵魂的声响。
每天，她反反复复地问他，你记得明天是什么日子吗？
他不厌其烦地回答，你的生日。
他被她这样一天天地缠绕，终于开始对这样的生活感到了厌倦，等待着时机，然后决绝地离开。
曾经纯净无比的画面，到电影的中段变得混乱而繁复。不和谐的超强音取替了流水般划过的钢琴声。她疯狂地叫嚣，在雷电交加的晚上，为自己画上诡谲的妆容。令人毛骨忪然的画面层出不穷，混乱，断裂，让视觉与听觉接受史无前例、无拟伦比的冲击。
阴暗的雨不停下着。我仿佛看海子在一个空寂的房间里走来走去，朗诵他的诗句：我请求熄灭/生铁的光、爱人的光和阳光/我请求下雨/我请求，在夜里死去。
我一直以为，到影片的最后，会是他因为深深的厌倦而残忍地离开了她，因为，他已经在腻烦中不断退缩了。她将继续回到她暗无天日的梦里，以时光打发时光。没想到，这个几乎让人在疼痛中忘记呼吸的一个故事，到最后，竟然温暖起来。
他接了一个在午夜中凶猛地响起来的电话。这个电话，把她的妈妈带到了镜头的前面，母亲温和地坐在左边，女儿抽搐着坐在右边，他不偏不倚地坐在中间。她乞求着她的原谅，对造成她那个阴暗的童年表示悔恨。于是，真相大白，一切明朗起来。她的妈妈没死，她的姐姐也没死，甚至她痛恨异常的父亲，也依然存在于她不可知的某处。她只是在她的想象中，完成了杀戳的过程，她一直生活在自己的幻觉中，无法自拨。现在，她可以在他的怀里安然入睡了，他柔软而温暖的声音为她驱除了魔障，她终于在自己编织的苦难中破茧而出。
我猜测，这部戏的原著应该是带着自传性质的，相必，那些把故事铺陈开来的文字也是疼痛万分的。以作者的身份，藤谷文子参演了这部片子，作为女主角，她的演出异常精彩，我认为，她富于层次感的演出，神经质的表现，甚至超越了《黑暗中的舞者》的比约克。128分钟的戏，一直是她与岩井俊二的对手戏，甚至可以看成是她的独角戏。岩井俊二在戏中做的只是自己，平静的表情维系始终，只是一种衬托，不愠不火。而她微笑、痛哭、歌唱，疯狂、沉静，激动、低回，无不入戏至深处。人戏不分。
“一个月，过去三天了，结局未明。”
影片的尾声，有着这样的字幕。它象征着一个光怪陆离，溅满了红色鲜血的梦魇被阳光灿烂的白昼所取替。
*我在黑暗中*（禁书请删除）微笑。多好，一场布满黏稠血液的梦魇终于远离现实。铁轨继续延伸，带我们去远方，接近幸福。
面朝大海。春暖花开。
面朝大海。春暖花开。
|
|
